▲ 著名表演、导演艺术家蓝天野
我刚进入北京人民艺术剧院，就和大班学员同住在剧院的四楼。那个时候，一些老艺术家和蓝天野老师都住在四楼。天野老师是我们的家长，也是大班学员的班主任。大家与天野老师朝夕相处，就像一个温暖的大家庭一样。
天野老师退休以后，我们又巧合地同住在天通苑20多年。我和天野老师合作过那么多的戏，无论是在人艺剧院的四楼，还是在天通苑，天野老师始终以身作则，对我们言传身教，给我们做出了非常好的榜样。
当年，我和吴桂苓结婚时，就是天野老师给我们主持的婚礼。在整个戏演完了以后，在剧院的四楼，所有的人都为我们祝贺，我们的婚姻饱含了大家真诚的祝福。那时婚礼送的礼物就是毛主席像章和一块签名的绸子。
▲ 蓝天野和吕中在《甲子园》中的演出
北京人民艺术剧院成立60周年时，排演了话剧《甲子园》。那时，天野老师已经85岁了。我们两个在戏中合作是最多的。我佩服天野老师，85岁还能够在舞台上去演这么重要的角色。同时，我也非常担心，毕竟天野老师80多岁了，很怕他会忘词，于是，我把他的戏整个台词都背下来了。
在排练当中，天野老师认认真真地琢磨角色，琢磨人物的一点一滴，按照人艺的传统，深入到人心当中、深入到角色当中，去体会，去表演。令人惊讶的是，天野老师在演出中竟然没有忘过一句台词、没有错过一句台词。老师就是老师！他这么大岁数还能够在舞台上如此认真地去创作角色，《甲子园》在他人生的戏剧创作中是非常成功的。
在天野老师生命的最后一段时间里，他对待自己病情的态度给我留下了极其深刻的印象。我们两家相隔只有五分多钟的路程，在天野老师得病以后，我经常去看他。一天，他就坐在那里对我说：“我得了胰腺癌，这个癌症是病当中最严重的，但是我决定了，我不做手术，不化疗也不放疗。”听了天野老师的选择，我很理解，也很感动，天野老师对于人生理解得那么透彻，他要圆满地归去。
所有医院对这个病下的结论是，最多能够活6个月到8个月，但是天野老师活了一年多。在这一年多当中，天野老师曾经还想带病来剧院排戏，后来因为身体不行，不能再来，但是天野老师始终乐观地面对一切，乐观地面对自己的生活、面对家人。一直到最后，医院让他长期住院治疗，天野老师拒绝了，在与医院争论了很长时间后，他还是回家了。
5月4日，正是天野老师95岁的生日，他和家人、朋友共同度过了自己95岁的生日。6月8日，天野老师安安静静、高高兴兴离开了这个让他眷恋的世界。
天野老师为人艺培养出那么多优秀的学生，成为人艺的接班人，他演了那么多的好戏，他已经完成了自己人生的任务和使命。他平静地在家中离去。去看天野老师的时候，他平平静静地躺在床上。虽然我心里非常难过，但是我极其佩服他。天野老师完成了自己这一生所应该做的事情，圆满地谢幕，并有尊严地给人生画了一个完整的句号。
