中国版画100年的历史与其说是一种绘画表现形式的历史，毋宁说是一种审美精神的历史，是一种艺术当随时代的历史，是人性积极进取的历史。在中国现当代美术的历史形态中，有着更深刻的意识形态的价值与意义，1931年8月，鲁迅先生亲力亲为，在上海组织了中国首个现代木刻技法学习班——木刻讲习会，这是中国版画专业教育的开篇蒙学。从此有了一大批具有版画专业品质的艺术家，为中国现代美术播撒了千千万万颗优质高产的种子。

这以后，鲁迅又不辞辛劳地将麦绥莱勒、珂勒惠支、冈察洛夫等一批欧洲版画大家的作品，通过托朋友洽购、用中国宣纸交换等办法，引进至国内，介绍给版画青年们，为中国美术与西方美术的交流标明路径，架构通道。所以中国现代新兴版画的开篇，实际也是中国现代美术的革命，这一革命不是画室里主义或流派的革命，不是艺术与艺术之间比较的革命，而是一睁眼人世，就植根于民间，植根于大众，植根于社会的革命，它让来自普通的艺术，又回到普通的立场，回到它的初衷与初心。

历史证明，艺术每次重新集结与出发，都是对人性立场的校正，都是更大发展的前提。中国版画较其他绘画形式更早地亮岀为大众、为社会、为现实的“三为”主张，所以今天再看100年来的版画，就不仅是看作为一种表现手段的版画，也在看中国美术的发展，在看中国文化艺术的发展。这历史关键的“第一眼”，正是由鲁迅先生借新兴的版画“睁开”的。新兴木刻所倡导的为人的艺术主张，对人性的关注与关怀，积极入世的思想观念，直接促成了版画语言品质的变化。与对社会、对现实的关注同样具有意义的这种变化，首先是对版画的本体语言物性品质的关注，这一关注除了在表现语言层面探索写实与写意的殊途与同归，更重要的内核是，在物性价值的认识中肯定人性价值。人与物或者物与人的关系，不但影响着绘画表现的手段与目的，也决定着艺术创作的客观与主观。

观注版画100年的发展，应该是美术史论家们重要的认识资源。版画百年历史的认识前题，首先是对版画艺术价值的体识。这一基于本体意义层面的体识实际一直贯穿于中国版画的发展。早期的版画是以克服物的材质特征为再现的前提，物的价值更多地体现为手段的价值、工具的价值。无论早期的经卷插图，还是民间的年画纸马，版画多是从中国传统绘画的立场，形成以线描勾勒为表征的造型语言，并由此固化了中国早期版画的审美维度。

新兴木刻版画虽然借鉴了同一历史阶段的欧洲等版画语言式样，引入“三度空间”与“体积塑造”的概念，以黑白灰的色调关系取代线描结构的表现特点，却因其“即刻能办”的速成目的与“匕首投枪”的实用主张，将人与物的矛盾行为转化成人与人的利害关系，强调了人的主观意识而忽略事物的客观价值。

20世纪三四十年代的延安木刻运动中，虽然曾有过版画的民族形式与外国的表现风格之争，却止步于不同民族文化及表现语言的层面上，未能触及产生表现语言、影响表现能力的物性因素。版画语言本体的意义像空中掠过的浮云阵雨，并未给大地留下实质的润泽。历史进入到20世纪末时，中国版画在国家发展的大背景下，终于有了一个稳定从容、休养生息的重要阶段。这段时期，大量版画创作的成熟使其数量逐渐转化为质量，对版画自身发展规律的认识也随着质量的提升而有了明显的变化。

鲁迅先生在倾力倡导中国新兴木刻运动的同时，播下了艺术创作更现实、更人性化的种子。版画百年所凝聚的精神引领着思想、思想又促进着语言、语言拓展了形式、形式则丰厚了艺术创作的精神。在这一精神生态的起承转合中，中国版画始终年轻，是精神的观照让中国的版画宏毅深刻，是精神的继承让版画艺术的生命精专久长。

（作者系清华大学教授）