丁杰：扁担山的日常
今天，到镇宁自治县扁担山镇夜郎洞村任第一书记，正好半年时间。今天，省里宣布贵州省普定(我的家乡)、镇宁(父亲工作过的地方，我现在驻村的地方)等18个县退出贫困县系列。也就是说，摘下了贫困县的帽子。
生活继续，工作继续。
村里的人居环境整治项目正如火如荼地进行。今天早上，又有农户来村里反映情况，说施工队的施工影响了她们家的房子，有问题。有问题就去解决嘛。老党员杨朝龙家的樱桃还有，人没有在家，门锁着，我们自己站到树下，伸手拉弯下来摘吃。上前天，老者专门请我们来吃过一回，还硬是留我们下来吃了早饭。
和我在一起的北大毕业的高材生，可能下星期就要离开夜郎洞村了。他到村里参加同步小康工作队，已经两年。两年来，小伙子学会了好些布依话，我们吃饭聊天时，他能用半普通话半布依话和村干部、村民交谈。
这几天，村民们越来越忙了，打菜籽，插小秧，栽包谷……虽然太阳很大，大家还是在赶农时，忙活路。
石头寨的河边，10年前，我曾经来拍摄过婚纱照。河水还是那样清楚，能看见水里的鱼。我穿着拖鞋，把脚伸进溪水里，牙签一样的小鱼小虾，就在脚边呆着，不动，也不走。
对面远处的山上起火了，红了一片。
才6时10分，天就黑了，还吼雷扯闪。要下雨了。
我到大抵拱街上买了一包蜡烛，一个打火机。我担心停电。如果停电了，我就点着蜡烛，看《苏东坡人文地图：不合时宜》。这是去年十月长假，到四川湄州苏东坡的老家买的书，半年多了，才读了一半呢。
现在，雨停了。电没有停。
帮扶对象回家啦
听说他今天要回家，我打通了他的电话，约好在村口等他，然后一起回家。我们虽然通过好几次电话，也加了微信聊过好几次，但还没有见过面，他叫杨军，小名贵生，是我到村里担任第一书记后，联系的10户帮扶对象中的一户。
从20年前开始，杨军就跟广大村里年轻人一样，一直外出打工，只有春节才回家。
1月18日12时，闽EWM202和闽EGZ993两台车驶过来，其中一台在我前面靠边停下。一个黑黑的汉子摇下车窗对我说：“你是丁书记吧，我在微信见过你。”他就是杨军了。他们一家8口人，1月17日下午两点从福建省漳州市龙海市北溪头村三星造纸厂出发，历经22小时，行程1549公里，于18日12时回到贵州省镇宁自治县扁担山镇夜郎洞村戈机组的家里。
我们来看看千里回家的这一家三代八口人的基本情况：
户主杨军，男，布依族(全乡、全村都是布依族，下略)，40岁。在厂里开车带班，每月收入9000元左右，不喝酒，爱喝茶。杨军的妻子马妹盘，44岁，在厂里做饭，在福建临时的家里带孩子，每月收入5000元左右。长子杨仕威，25岁，在厂里开铲车，月收入5000元左右。长子媳妇，王青兰，本镇仡佬坟村，在厂里务工，在福建临时的家里带孩子。长孙，杨紫珊，女，6岁，在福建省漳州幼儿园大班。小孙，杨泽霖，男，4岁，在福建省漳州幼儿园大班小班。次子杨仕猛，21岁，把在邻村找到的女友带到福建一起打工，今天回家，也把漂亮的女朋友带回家了。女朋友有点羞涩，大家庭很热情。
3个月前，我在走访中得知，杨军的父亲杨保书是老党员，还与我曾经在镇宁工作的几十年的父亲相识，关系好。因此，隔三岔五，我会到老人家里坐坐，聊聊天。每次，我都会打通杨军的电话，说我在陪老人喝酒，老人身体好，心情好，让他在外面小心、平安，放心多挣钱。杨军几年前就在村里的高处修了房子，外出打工后就一直空着。我走访到杨家时，杨保书老人说：丁书记，如果村活动室住房紧张，你就来住杨军家，电视冰箱等家具都齐全。
杨军的父亲杨保书看到儿女们回家，开心地站在院坝里转来转去，平时空荡荡的家里一下子涌进8个人，热闹多了。在我的提议下，他们一家四代同堂18口人，开心地在家门口拍摄了一张全家福。对于今天没有在场参与拍摄的二位家庭成员，年轻的孩子们说，要想办法P上去。刚刚拍摄完毕，孩子们就急不可耐地主动加摄影师杨国民的微信，要刚刚出炉的全家幅。
杨军告诉我，像他们家一样从打工的地方千里自驾回家的，戈机组至少要有8家人。不完全统计，夜郎洞村至少有30家人过年回家不用挤火车或大巴，可以高高兴兴地开着自己的车，带上家人，载上年货回家过年。
“其实，我们在外面务工的不少人能买车，但因为文化水平有限，考不了驾照而不能买车。我们这地方，有的小学都没有毕业就外出，虽然长年在外学到了的技术，挣了些钱，但吃没有文化的苦，学驾照时科目一和科目四很难关。虽然会开，但不敢无照驾驶，也就不敢买车。”杨军对我说。
这是个问题，这不是一个人的问题，而是一个群体的问题。是的，他们没有文化，他们连考题都“认不倒起”，但他们懂交规，会开车，如何让他们开上自己挣的钱买的车，开开心心地跑在小康路上呢?我说，我有机会给交警的朋友说说，也许会考虑，也许有办法，也许能解决。
必须告诉大家：杨军家已经于2015年脱贫!
