漫山枫叶红——周海燕
扶贫帮扶近三年的时间，我无数次往返于民族村和瓦窑组，关于扶贫途中那些喜与乐，忧与愁;山村里静和美，贫和苦的事，我都想把它们记录在每一道山梁、每一棵枫香树上，我相信秋天里的枫香树叶一定会铺满整座大山，因为它们植根于厚实的泥土。
2018年4月28日，我第一次到我的帮扶对象易烈明家走访。从晴隆县城出发到瓦窑大约有50公里的路程，过了红岩隧道，大部分是崎岖的山路，车开到一半就只能下来步行。
瓦窑，隐藏在大山的褶皱里，神秘而安详。阳春三月，山上到处都是高大挺拔的枫香树，枝繁叶茂。一栋破旧的瓦房和一栋一层的小平房依山而建，孤寂地矗立在半坡上。门窗紧闭，似乎不欢迎初来乍到的我。听寨子里的人说，这就是老易家，一家五口人，除了女儿易美在兴义文昌中学读书，其他人都外出务工了。无奈之下，我向邻居要了老易的电话号码，拨通，我还未说明来意，一个老气横秋的声音不耐烦地丢下一句“你不起什么作用”，就挂断了电话。
听着手机里“嘟、嘟、嘟”的声音，让原本对帮扶工作就犯难的我，更加沮丧。后来我又与老易通过多次电话，他都很不配合，很多时候都不接电话，更别说沟通交流了，连他的儿子易武结婚生了小孩，都是我在无意中听到的。
2019年3月12日，我正在上课，突然接到老易打来的电话，这是他第一次主动打电话过来，说他家想搬到兴义去，让我帮忙问一下是否符合搬迁条件。
几经周折，老易家有4口人搬到了兴义洒金，女儿易美也到了洒金中学就读。通过这件事情，拉近了我和老易家的距离，全家人都加了我的微信，有事都会主动联系我。但老易还是那么爱抱怨，对一些不该自己享受的政策总是斤斤计较。有时甚至把我气得发抖。扶贫先扶志，看来帮扶工作仍需加把劲，彻底把他们“等、靠、要”的思想转变过来。也正是在与老易不断的“较量”中，我加深了对各种扶贫政策的了解和把握，慢慢开始占了“上风”，渐渐成了他们的亲人。
转眼到了2020年春节前，老易全家都回老家过年。趁着这个机会，我带上两瓶酒、两袋米和一桶油，匆匆赶往瓦窑。
这一次，到瓦窑的路已经铺了柏油，路面干净整洁，路旁的枫香树叶大部分已经凋落，一些树枝上零星地挂着几片鲜红的叶子。可以想象在秋天的时候，这些火红的枫香树叶一定是铺满整座大山的。进了寨子，房子、连户路、村容村貌都焕然一新，到处都洋溢着浓浓的年味和新春的气息，巨大的变化竟让我没有第一时间找到老易家。问了一个路人，他说：“你是周老师吧?他们都还在等你吃饭呢!”
到了老易家门口，那栋老瓦房已经拆了，在老屋基的一个角落里，一口黝黑的大铁锅架在烧得通红的火炉上，旁边围着坐满了人，远远就能闻到“泡汤肉”的香味，我这才知道老易家今天杀年猪。不知谁说了一句周老师来了，火炉旁的人全站起来围过来。老易的妻子嘘寒问暖：“冷了吧?饿了吧?赶紧来吃饭。”暖意满满，就像在等自己女儿回家一样。虽然一直没有见过面，在人群中我还是一眼就认出了这个饱经沧桑、身材矮小、叼烟袋的小老头就是老易。他不再像平常电话里那样“碎碎念”，坐在墙角边，一边吧嗒吧嗒地抽着烟，一边满脸笑容地跟我聊天。听着他对生活的向往和憧憬，看着瓦窑欣欣向荣的一切，我满身的疲惫烟消云散了。
最近一次见到老易，是他到晴隆办理慢性病证。当我赶到医保局时，只见他手里拿着两张表，站在那里不知所措。见我来了，他目光炯炯，眼里透着欣喜。我心里一阵酸楚，对于一个不识字又表达不清楚的农民来说，这实在有点难为他了。我赶紧从他粗糙又皲裂的手中接过表，在工作人员的热心指导下填好，又到门口的打印店排队复印。一切办好后，我邀请他到家里吃饭，他说要搭政府组织搬迁的便车到兴义去，婉言谢绝了。看到他瘦小佝偻的背影渐行渐远，我忽然想起了家里务农的父亲，他们是那么的像，都是广大农村再平常不过的老百姓，生活和岁月压弯了他们的腰，但脱贫攻坚等一系列国家好政策又点燃了他们对美好生活的希望。
作为一名女儿，作为一名教师，作为一名帮扶责任人，我真心期盼老易一家的日子越过越好，我也将尽我最大的努力，帮助他们。我坚信，到秋天的时候，老易一家的日子也会像瓦窑的枫香树叶一样红红火火!
