清晨 6 点 30 分的起床铃声刚响起，熊大就已洗漱好，叠好被子，习惯性地理了理帽沿，戴上口罩，扣好单警装备快步从男生寝室里走出来。
熊大站在校园一棵粉色的樱花树旁，看着墙外初升的太阳，踌躇了一下 …… 已经第三周了，这是熊大在三穗县民族高级中学驻校的第 19 天。
熊大名叫熊焕昌，42 岁，是贵州省三穗县公安局警犬中队中队长。3 月 16 日，三穗县高三年级和初三年级学生正式开学，为保证全县师生疫情期间的绝对安全，三穗县公安局投入警力驻校，切实做好学校复学各项工作和开学后学生护学工作，坚决防止疫情向学校蔓延。熊大就是其中一名护校安保人员，他与另外 4 名同事在三穗县民族高级中学驻校 40 天。
熊大接到任务时，凝思沉重，有过一丝犹豫。全国疫情虽得以控制，却仍不容乐观，国家拿贵州和青海高三、初三返校做示点，任务重是一方面;另一方面，这些高三学生都是未来国之栋梁，万一有什么闪失可不好交差。
但一看到警服上面的两杠一星，熊大从犹豫变成坚定。血泪都流过了，保护学生而已，这有什么难?
(一)
开学第一天，天空放晴，校园里粉色的海棠开得盈满灿烂，从寝室到校门口的路上，熊大闻到一股湿润空气夹杂着淡淡的花香，一股微风将落下的花瓣吹起，凝成一个小圈，像孩子们欢快的脚步。熊大加快脚步朝校门口走去。
因为疫情的关系，学校要求驻校安保警队提前一天进驻校园，以便开展工作。作为安保组长的熊大，首先入学校打前战。到达校门口时，学校已经完成了消毒、扫码、测量体温等一系列活儿。学校共设置了 5 个关卡，熊大与同事们在最里面的安保区。
安保区有两张桌子，安保组的任务是保证校园环境的绝对安全，把学生们携带的管制刀具、以及存在安全隐患的物品拦截在校园外。熊大深知任何一把管制刀具都会对学生们的生命安全构成威胁，于是边工作边提醒其他 4 名同事，检查时务必细之又细。
民高学生返校分两个批次进行。住校生的返校时间是早上 8 点到下午 6 点，走读生是下午 6 点到 7 点半。从早上 7 点起，除了午饭时间外，近 12 个小时的检查工作，安保组一直守在安全检查区，忙到没有时间上厕所。
眼看着同学们提着大包小包进入安全区等候，熊大不由得加快检查速度，但这丝毫不影响盘查质量。熊大不能因为个人原因而使整个报名流程跟着滞后，孩子们多在校外徘徊一分钟，感染病毒风险就会增加一分。一问、二摸、三放行，有条不紊，对于检查，熊大还是有经验的。
(二)
驻校期间，熊大每天要赶在走读生来上学之前 " 守 " 在校门口，待学生进教室上课后，他又忙着组织驻校队员们完成学校外围的巡逻防范。不管刮风下雨，中午 11 点，他都会准时出现在食堂下那棵郁郁葱葱的香樟树旁。" 戴好口罩、保持好间隔距离。" 这是熊大惯用的 " 台词 "。确保学校正常教学秩序维护学生就餐秩序，让学生们保持安全距离、并且监督学生们是否洗手以及佩戴口罩，是他的工作职责。
高三学生共有 24 个班分 3 个批次吃，他要从中午 11 点 10 分站到 13 点左右，当所有学生都重回教室或回寝室午休后，熊大才急急忙忙走进食堂吃饭。许多时候，食堂工作人员已经开始收餐;许多次，他吃是学生们剩下的残羹冷肴;有时候，他嘴里连连冒清口水，但还没完成任务，怎能提前收队吃饭?
刚吃过午饭，熊大又要组织队员们去巡查教室。2 栋教学楼，若干个间教室，他们要走遍教学楼的每一个角落。上到宁波楼五楼时，熊大听到有人在唱杨宗纬的《初爱》，寻声而至，有 3 名学生在宁波楼顶楼角弹吉他唱歌，主唱是开学第一天企图把烟藏在帽子里的那个小伙子。
" 唱得不错，但小声点，会影响其他同学。" 熊大说。" 好的，我们唱 20 分钟就下去了。" 主唱回答说。下楼梯路上，熊大突然怀念起自己的青春岁月。
熊大偶然摸到自己手上左手虎口上的伤疤，这是 19 年前第一次训练警犬的伤疤。熊大起初不叫熊大，他叫熊焕昌，自从《熊出没》的动画片开播以后，他便有了这个可爱的外号，今年正好是入警 20 年。
手臂上也有两道明显的伤疤，像两条蜈蚣，在手臂上爬行，是多年前去镇远执行抓捕毒贩留下的。
下午下课铃声响后，安保组又要到各个球场进行巡视，提醒学生们锻炼的注意事项，是否佩戴口罩，并且查看围墙周围是否安全。连续 19 天重复一样的动作，熊大早已习以为常。
学生们上自习后，熊大带着队员，开始第三次巡逻。走读生 9 点 20 离开学校，他们护送上学生上公交车后;紧接着是住校生 10 点下自习，他们又要到学校教学楼和寝室之间进行护送和监督;待住校生 10 点半全部进入寝室后，他们 11 点又配合学校老师、宿管进行查房。3 栋楼总共 395 间寝室，上到男生宿舍 3 栋时，熊大感到一阵腰疼，这是戴了一天单警装备的结果，可他仍然直起身子，在楼道里前进。
眼看着寝室从光明到黑暗，同学们像饺子似的涌出又进入归巢，终于快结束了。熊大才舒了一口气。
学校 11 点半熄灯后，安保队开始进入每天的第四次夜巡，他们沿着全校周围巡查一遍，去监控室看是否有学生翻墙，操场看有没有学生抽烟等，及时制止学生不良行为。
回到寝室，旁边的寝室还亮着灯。一位学生在台灯下用功。" 少年易老学难成，一寸光阴不可轻。" 熊大喃喃自语。
世界在黑暗与光明之间交换，学校也在黑暗与光明之间孕育希望，寝室因为熄灯的关系恢复宁静。熊大躺在床上，拿出手机，看了看时间，已经接近午夜 12 点。
(三)
不知道大女儿的 " 木兰辞 " 背诵得怎么样了;还有小女儿睡了没有 …… 因为熊大和妻子都太忙，这次又是驻校 40 天，夫妻俩只好把孩子寄在孩子大姨家。前些天孩子的大姨打电话来说，孩子趁她疏忽，自己从家里跑到派出所找爸爸 …… 想到这，熊大的心一阵疼。
熊大总骗两个女儿说：待疫情过后再好好陪你们。熊大不知道自己已食了多少次言，昨天中午和大女儿视频时，大女儿还交代他让他安心工作，不用记挂家里。大女儿的懂事，让他越心疼，大女儿才 14 岁，当别人家的女儿还在父母怀里撒娇时，女儿却懂得安慰父母，照顾家里。熊大心中的疼开始膨胀，蔓延全身。
熊大的妻子是三穗县公安局一名辅警，不知道妻子怎么样了，她在指挥中心值夜班，好多天都没有好好说话了，妻子一定也在埋怨熊大。
一个是国，一个是家，没有国哪有家?窗外细细密密的小雨在昏黄的路灯中簌簌落下。" 想家时刻家咫尺，疫魔未灭归无计。" 睡吧，孩子们长大了，会理解的。熊大自我安慰道，这时忙碌了一天的他眼皮有些重了，为了第二天能精神上勤，在惭愧与无悔的纠结中，熊大沉沉睡去。
梦中，熊大梦到，春光灿烂之日，学生们展翅翱翔，飞出贵州，飞向世界!(吴芳秋)
