文章来源：“文旅中国” 作者：刘海红
“核酸检测阴性！”
经过了两个月的治疗，结束了出院后第一个14天的居家隔离，谢俊悬着的心终于落地了。虽然经历过核酸检测“复阳”，但这一次，谢俊觉得病毒没那么可怕了。
2013年入职武汉中山舰博物馆的谢俊是一名退伍军人。“我年轻身体好，免疫力强，让我来！”疫情初期，他冲锋在前。然而，在志愿服务期间，谢俊不幸感染，核酸检测呈阳性，从此开始了近两个月的治疗生活——在医院、在方舱，他依然闲不下来，帮助医生协调秩序、打扫方舱医院、帮助病友打饭送药……
病愈，谢俊回到家中时发现，近70岁的老母亲也走上抗击疫情的战场，用行动同他一起接力——她也成了一名志愿者。
讲述人：谢俊
（湖北武汉中山舰博物馆保卫干事、退伍军人）
“我年轻，我身体好，我免疫力强”
我的志愿者故事要从2月11日说起。此前我曾报名参加抗疫志愿者的申请，这天通知下来了，我的任务是去定点隔离酒店——江夏区维也纳酒店服务新冠肺炎病人勤务保障。
收到通知后，我在30分钟内就到达了集结地。我们志愿者两人一组，每天值班12个小时，从早上8点到晚上8点，负责8楼隔离人员的警戒监控、送餐、处理生活垃圾、解决病人们的其他生活所需等工作。
说实在的，第一次上岗时，我有些懵。当时我们所在的隔离点防护物资不太够用，对病毒的认识也不够，所做的志愿服务非常繁杂又耗精力。第一次送完餐后，防护服包裹着的护目镜里已经雾蒙蒙一片，什么也看不见。我深一脚浅一脚地摸索着下电梯，心里非常慌，手僵直着不敢动，下楼后，队友帮我全身消完毒，才把护目镜拿下来。
隔离人员中，有人患糖尿病、有人患高血压，还有人带着很小的孩子……我们要根据不同情况分别搭配食物。刚开始，常常会记错，后来为了不弄错，我做了一本台账，把哪个房间住多少人，是否有老人和小孩，是否有特殊需求都清清楚楚地注明。
结束一天的志愿服务，回到房间后，我脱下防护服，发现里面的衣服全部湿透了，黏腻腻很不舒服。第二天我想了一个办法，把酒店的白毛巾当隔汗巾垫在背后，毛巾吸汗能力强，一定程度上改善了全身湿透的状况。
不断遇到的一个个问题促使我不断摸索与总结，工作渐渐顺畅起来。
不幸感染，还能做点什么？
在志愿服务的过程中，我一直是小心谨慎，但还是不幸中招了。
2月18日，志愿者的体检结果出来了，我的核酸检测结果呈阳性。我当时都无法相信，因为我一直认为自己身体状况很好、防护也到位，怎么会被感染？我怀疑是不是因为劳动量大，抵抗力下降，感冒了？但检测结果如此，我又不得不信。
2月19日晚，我们隔离点确诊的14个人，被送到了江岸区第一人民医院。到了医院才知道，院方并不了解我们的情况，我们也拿不出书面证明表明我们是确诊过来的。所以按照院方规定，我们还需要到发热门诊挂号拍片检查。
当时的医院门诊部人满为患，病人、医生乱作一团，看到这种情况，我也慌了。但很快我冷静下来，这样下去不是办法，大家都已经被感染，长时间耗着肯定会影响病情进展，所以我站出来，把大家组织在一起，安抚他们的情绪，集体去跟医生协商，最后院方核实后弄清楚了情况，给我们办理了入院手续。
我把所有人都安顿好，记下他们所在的床位号和联系方式后，回到自己的病房时，已经是次日凌晨2点。
住院期间，我们几个年轻人组建了一个微信群，看到有需要帮助的人和事时，通过这个群喊一声，我们一起就近为大家提供帮助。
与我们同住27层的病房中有一位妈妈，她10岁的女儿也感染了，住在23楼儿童区。入院仓促，她没有给孩子准备通讯工具，加上每一个楼层都是来自全国不同地方的医疗援助队，相互无法联系。虽然同在一栋大楼里，妈妈却始终不知道孩子的情况。我们把情况反映给接管我们楼层的江苏医疗援助队。
一位名叫王志栋的男护士，几经周折，通过给孩子送东西打探孩子情况，最后把孩子的照片传送过来给妈妈看。看到孩子妈妈见到孩子照片后的激动神情，王志栋这个一米八的壮汉居然哽咽得说不出话，他说他很想自己3岁的女儿。戴着口罩，他颤抖的声音让在场的人触景生情。感动与思念迸发，融进了一片抽泣声中。那一刻，我也想我的孩子。
2月21日，我的核酸检测显示为阴性了，但仍须度过医学观察期才能出院。2月29日，作为轻症患者，我从江岸医院转到了江夏区大花山方舱医院。
闲不住，成为“三好舱友”
初入方舱医院，心里很没底。对病情的未知让我陷入深深的不安。所以我总在寻找身边有什么事可做，希望通过忙起来充实自己、遗忘恐惧。
一开始，我看到病区的热水器区域总是漏水，地上积水很容易让人滑倒，我就主动去拖地，并用水桶接着漏水，快满时赶紧拎到外面池子里倒掉。
后来我看到医护人员帮100多人拿饭分餐的辛苦，很是心疼。我深知穿着防护服、戴着面罩和护目镜做这些工作对体力的消耗，于是我就开始组织病友们，协助医护拿饭送餐。
渐渐地，江夏区方舱医院史锁芳院长（江苏省援鄂医疗队队员，江苏省中医院主任医师）注意到我们所做的事情，于是帮我们申请了志愿者袖章，并成立了一个12人的志愿者组，6男6女，我被大家推选为组长。
之后的服务中，我们男同志负责餐点和搬运中药和日常用品等物资，女同志则在护士站协助护士维持秩序、帮忙拆包装、分发物品。在此基础上，我们还负责每天两次的整体卫生打扫和全面消毒，帮医护人员传达通知，充当本地老人与医护人员的方言“翻译”等。
对我来说，帮助别人是一件快乐的事情，能缓解自己的不安，我从不觉得这需要奖励和表彰。但有一天，医院突然给我颁发了一个“三好舱友”证书，我看着上面写着的“入院期间，努力学习，积极配合治疗，热心参加志愿服务活动，被评为‘三好舱友’”字样，感觉受宠若惊，也很荣幸。我想，这是我得到医护人员和病友认可的见证吧。
“三好舱友”证书
3月4日，意外发生，我的核酸检测结果显示复阳了。我意识到这个病毒会隐藏自己，呈阴性并不代表痊愈！幸运的是，3月7日，核酸检测结果再次显示阴性。
3月8日妇女节，一场感谢医护人员的大合唱在方舱医院内上演。
为了表示对医护人员的感谢，我们病区志愿者和患者联合医护人员，共同组织了一场特别的“妇女节”活动，独唱、合唱曲目交替进行，好不热闹。
“这是心的呼唤，这是爱的奉献，这是人间的春风，这是生命的源泉……”一首医患大合唱的《爱的奉献》将活动推向了高潮，唱着唱着，病友们将一封封感谢信交到了医护人员手里。
正值午饭时间，在一片热闹中，我和队友走出方舱去拿午餐，听着飘出来的歌声，有那么一瞬间，我忘记了这是医院、忘记了我是病人，我们像一群学生，在一堂音乐课上，一首接一首地唱着好听的歌曲。
当我把午餐拿回来时，活动已经接近尾声，医护人员与患者集聚在心愿墙前，他们将那100多封感谢信贴在墙上。看着满满一墙的信笺，看着那一字一句，我心里也肃然起敬。疫情期间，全国各地的医护人员前赴后继“逆行”来到武汉，抢救患者生命、关心患者生活，舍小家为大家，在武汉度过了两个多月的艰难时光，他们的付出有目共睹。对他们的感谢，我想，任何语言都不足以表达我们心中的感谢和感动。
3月10日，武汉所有方舱医院休舱，大部分病友都出院了。还在医学观察期内的我，转到了湖北省妇幼保健院光谷分院。
说实话，我心里五味杂陈，当初瞒着家人做了志愿者，如今过了这么久还不能回家，我没敢将这个消息告诉家人。
但奇妙的是，我所在病区的支援队正好来自兰州，还有的医护人员来自我曾经所在部队的驻地医院。其中有一位叫宋晓军的值班医生非常关心我的情况，每次他值班时都会特意过来了解我的恢复情况，还会第一时间告诉我检查结果。
我出院的头天晚上，宋医生正值夜班，次日6点下班。3月26日上午10点，他专程来病区送我出院。
按规定我们不能有身体接触，所以我们以互敬军礼的方式来告别。那一刻，我想起在部队的日子。军礼之于军人，是尊重、是爱戴、是崇敬，但这一次对我来说，是感谢。礼毕，我热泪盈眶，浓浓的战友情涌上心头，我突然觉得转院到这里，经历这一切，值！
4月7日，宋医生通过微信告诉我，他们结束援助任务要返回兰州休整了。我们相约明年他来武汉，我陪他吃热干面、啃周黑鸭，漫步武汉长江大桥；我重回兰州，他陪我吃兰州拉面、大盘鸡，踢正步走兰州黄河大桥。
“妈妈，您让我骄傲”
3月31日，我结束集中隔离回到家，这已是我离开家的第50天。
50天来，我没刮过胡子，每次跟爱人和孩子视频时，我都是戴着口罩的。回家后，我摘下口罩跟孩子视频，他竟然不认识我了。因为我的胡子很长，衣服穿了很久，邋遢得像个流浪汉。
爱人还没复工，所以我们决定，她和孩子继续待在岳父母家。曾经病毒复阳的经历让我心里多少有障碍，不知道自己是否彻底好了。孩子那么小，我们不敢冒险。
回家见到父母时，我真的好想拥抱一下他们，但我克制住了，看到他们都很好，我就放下心了。突然，我看到了妈妈袖子上红彤彤的志愿者袖章，我心头一颤：妈妈接下了我的志愿服务接力棒！那一瞬间思绪万千，想到自己就是在做志愿者的时候被感染的，而且经证实还有许多像我这样的无症状感染者，所以很担心。
我问妈妈为什么参与志愿者服务，她回答得很简单：“你们都在忙，我也不能闲着，能做多少是多少吧。”
谢俊说：“突然觉得妈妈很高大，于是我记录下她那一刻的样子。”
我热心肠的基因，是随了妈妈。看来，志愿服务的接力棒不是我递给妈妈的，而是妈妈传承给我的。也许正是受妈妈的影响，耳濡目染才成就了今天的我！妈妈知道我做志愿者被感染，还毅然选择到社区门口值守，与我懵懵懂懂走上志愿者之路相比，妈妈比我更勇敢，我为她感到骄傲！
如今，武汉渐渐恢复了往日的繁华，我进入了居家隔离的第二个14天。经过长时间的“流浪”，我对回到工作岗位、回到日常生活充满着期待。这感觉就像涅槃重生，当我再一次走进中山舰博物馆时，我想，作为一个曾经的军人和博物馆的服务人员，我将更有底气为观众提供更好的服务。
记者手记
76天“暂停”的生活，谢俊一个人独自体味。4月8日，武汉“解封”，彼时窗外闪烁的灯光让谢俊百感交集，他说：“好激动，武汉活过来了。要感谢为这个城市拼过命的所有英雄，是他们让武汉迎来这来之不易的胜利。”
其实，这个胜利中，也有谢俊的功劳。作为先后入住江夏区人民医院、江夏区大花方舱医院、湖北省妇幼保健院光谷院区接受治疗的患者，当医护人员来给他看诊打针时，他是患者，打完针站起来，他便是志愿者。
记者问他，后悔申请做志愿者吗？他的回答很坚定：“不后悔。我们几个志愿者由战友变成了朋友，我们约定：志愿者服务精神不光在方舱内、不止在疫情期间，出院以后还要将志愿精神传递下去，把这种精神在社会上发扬光大。”从在做志愿者的过程中被感染，到看见母亲袖子上的志愿者袖章，这场战疫中经历的一点一滴让他坚信：“一切困难都能克服，一切险境都能战胜！”
谢俊身上有文旅人的热心和担当，展示出退伍军人的性格和觉悟。我们为拥有这样的同行而骄傲，为有这样的战友而自豪！不久的将来，谢俊会再次现身中山舰博物馆，回到那个看上去平凡却重要的保卫岗，在那里继续奉献一颗非凡火热的心。
这就是武汉，一座英雄的城市。这就是武汉人民，一群英勇无畏的的壮士。当阳光普照，江城甦醒，你们让美丽的城市充满幸福和荣光。